舒文小说网

楔子（第1页）

建安二十年的冬天，吴郡的雪下得很早。

顾琬回到顾府已近一月。侍女们悄悄说，小娘子这次回来，人清减得厉害，夜里咳嗽声能传到廊下。父亲顾雍请了吴郡最好的大夫，方子开了十几张。顾琬一副副药喝下去，喝得面容竟更加憔悴，药渣都堆成了小山，她的脸色却依旧苍白。

晨起，她推开窗，看见庭院里那株很老的梅花树开花了。红梅映雪，本是极艳的景，却让她无端想起海昌官舍后院那株野杏，是那年陆议亲手移栽的，花开得疏疏落落，他却很得意，说等结了杏子，要亲手酿杏子酒。

“等到酿成之时，第一盏定要给夫人品鉴一二。”

陆议那温和的声音，犹在耳畔。可杏树还没有一人高，他就奉命去了会稽。她留在海昌，守着那株杏树，直到自己一病不起，最后被父亲接回吴郡家中，命人悉心照料。

“小娘子，该用药了。”侍女端来药盏，褐色的汤汁冒着腾腾热气。

顾琬接过，一饮而尽。这药很苦，但苦久了，也就习惯了。就像这日子，一天天过着，也不知道在等什么。她犹记得自己刚嫁陆议那几年，也是这般汤药不离口。那时的陆议还不算太忙，那几年朝夕相伴的安稳岁月，曾让顾琬生出一种就这样一辈子也很好的幻觉。每天陆议都会亲自给她试温喂药，每次她乖乖喝完，陆议都会给她端来一碟甜甜的，糖渍的蜜饯。

午后，父亲从建业回来，父女二人在暖阁对坐，炭火噼啪作响，时不时炸开细碎的火花。顾雍问了她的饮食起居，又说起前日伯言又有小捷呈报，将军览后甚悦，不仅厚赏，更特意问及海昌屯田旧法，欲推而广之。此乃将其治绩视为典范之意。

顾雍说这些时，语气是欣慰的。可顾琬看见父亲眼中有一闪而过的复杂神色。

当年兄长顾邵未娶孙氏女，也就是如今的长嫂之时，父亲也曾流露出过这种，她那时候还不太懂的复杂神情。

只是提及伯言，父亲又多了几分纯粹的欣赏。

“伯言是成大器的人。”顾雍最后说，轻轻叹了口气，“只是苦了你，琬儿。”

顾琬低头整理裙摆，没有说话。

她想起前几日去探望寡居的长嫂，暖阁里熏着淡淡的香。几位世交女眷也在，说着家常闲话。不知怎的，话题转到长嫂的妹妹们，已故讨逆将军的女儿们身上。

“孙二娘也到了年纪，模样性子都是顶好的，只是这婚事……”

“急什么，叔父自然有安排。总归要是最好的人家，最妥当的归宿。”

一位夫人笑着接话，“说起来，如今江东才俊辈出，不过像你家妹夫陆郎那般年纪轻轻就独当一面的，实在不多见。”

话音落下，暖阁里有瞬间极微妙的寂静。几道目光似乎落在了顾琬身上，又迅速地移开。

侍女适时奉上新茶，话题转到了今冬的衣料花样。顾琬安静地坐着，没有参与她们的讨论，只是捧着茶盏，若有所思。

盏壁的温热，很快就散尽了。

那日回来后，她独自在窗前站了很久。窗外暮色四合，雪又下起来，纷纷扬扬，像是要把天地间一切痕迹都掩埋。

她想起海昌的夏天。烈日当空，长空如洗。陆议带着吏员在田埂间奔走，晒脱了一层皮。夜里回来，她给他敷药，他疼得龇牙咧嘴，眼睛却明亮得灼人。

“琬儿，你看见今日水渠通了吗？那片地，明年就能种稻了。”

“等这里好了，我要上笺将军，陈说屯田之利。若江东处处能如此，民有食，兵有粮……”他向顾琬说起这些时，整个人都好像在发光，有些眩目。她曾经以为，自己可以一直陪在他身边，陪伴他几十载安稳人生，和他一同老去。

是从什么时候开始，这一切开始有了细微的变化了呢？

是儿女夭折后，她缠绵病榻，他公务繁忙，聚少离多，就连家书，也从旬日一封，到一月一封？

还是她这次回吴郡，发现他信中所说的微功，在父亲和世人口中，已是大才？

顾琬走到镜前。铜镜昏黄，照出的人影消瘦苍白，眼下有淡淡的青影。她才三十出头，可镜中人看起来，有种不符合年纪的疲惫，憔悴。

她想起母亲在世时说过的话：“女子这一生，不过是从父家到夫家。在夫家，要活得有底气。”

她的底气是什么？

是顾家嫡女的身份？可父亲已年近半百，兄长已逝，顾家虽家大业大，却始终处于微妙的困境之中。

还是与陆议的少年情深？可情深也抵不过山河阻隔，抵不过她这副病骨支离，再无法为他生儿育女的身体。