晚上七点四十五分。
沈听澜站在直播间外,隔着那扇玻璃门,听见里面传来嘈杂的人声和设备的嗡鸣。他低头看了一眼自己的衬衫——苏晚意要求的,说白色显精神。领口有点紧,他抬手想扯领带,手指碰到空气才想起来,那东西早就被勒令摘掉了。
“紧张?”
周屿不知道什么时候靠过来,手里拎着一杯冰美式,笑容欠揍。
沈听澜没说话。
“很正常,”周屿嘬了一口咖啡,“第一次上台的,十个有九个在门口想跑。你是那第十个——想跑但跑不掉,因为签了合同。”
沈听澜终于转过头看他,目光冷,但没什么杀伤力。这种冷他自己都能感觉到,是虚的,是纸老虎。换作三个月前,他一个眼神能让会议室静得掉根针。现在?他现在只是个欠着几千万、合同上分成低得离谱的新人主播。
“进去了。”他说。
周屿挑眉,做了个“请”的手势。
推开门的瞬间,一股闷热的气流扑面而来。直播间比他想象中小,灯光却亮得刺眼,几盏柔光灯箱把整个空间照得像手术室。正中央摆着一张浅木色的桌子,上面堆着大大小小的灯具样品——今天是配合某品牌做家居灯具清仓专场。
运营小陈是个戴黑框眼镜的姑娘,看起来比他还紧张。她跑过来塞给他一张A4纸:“沈老师,这是今晚要讲的品,一共八个,逐个介绍。重点是第三款护眼台灯和第七款的氛围灯,主推性价比。价格和卖点都写好了,您……您记得看提词器就行。”
沈听澜接过纸,扫了一眼。字很多,密密麻麻的,价格和折扣用红笔圈着。
他忽然觉得自己回到了第一次参加董事会的前夜——全是一堆看不懂的东西,全是硬着头皮上。
但那次他是总裁。
这次他不是。
“还有十五分钟开播,”小陈看了眼手机,“您先坐,调一下麦克风位置。”
沈听澜在那张椅子上坐下。椅子不高,桌子的高度刚好到他胸口。他把麦克风别在领口,试了试音,听见自己的呼吸被放大成呼呼的风声,像某种笨重的动物在喘。
他盯着镜头。黑漆漆的,还没开。
也不知道怎么的,他脑子里突然冒出福伯那句话——少爷,低头不丢人,丢人的是站不起来。
他能站起来吗?
他不知道。
但至少,他坐在这里了。
“五,四,三——”
小陈的手势打出来的时候,沈听澜感觉自己的心跳被掐住了。
“二,一。”
镜头灯亮起。红色的。
他看见屏幕上弹幕开始滚动,速度很快,像是某种他不懂的语言。小陈在旁边用轻快的语调说开场白:“欢迎各位家人来到咱们家居清仓专场!今晚首播福利超炸,尤其是我们直播间的新主播——沈老师,来跟大家打个招呼吧!”
沈听澜开口了。
“大家好。”
声音比他自己想象中要硬。像块冻肉砸在砧板上。
弹幕瞬间飘过一片——
“这谁啊?好严肃哈哈”
“新主播有点帅”