客厅里安静了几秒。桂花香从院子里飘进来,甜得有点发腻。
赵局长放下茶杯,笑了:“林老师,你跟我爸说话一模一样。”
林致远愣了一下。这是赵小曼说过的话。
“我爸也是老师,教了一辈子书。”赵局长站起来,走到窗边,看著院子里的桂花树,“他当年也跟我说过类似的话。我没听他的。现在想想,他可能是对的。”
他转过身,看著林致远:“行,我跟小曼谈谈。林老师,谢谢你。”
六
九月底,学校组织了一次月考。
高二(5)班的成绩出来了,在文科班中排第二。不算差,但林致远不太满意。他一个一个地分析了学生的成绩,发现一个规律:成绩好的学生,各科都好;成绩差的学生,往往有一两科特別差。
他决定做一件事——给每个学生建一个“成长档案”。
王建国听说之后,笑得不行:“你也太认真了吧?五十多个人,你一个个建档?你有那个时间吗?”
“有。”
“那你女朋友怎么办?人家不找你?”
“她也在忙。”
王建国摇摇头:“致远,我跟你说,当班主任不能太较真。有些学生,你费再大的劲也没用。你把精力花在那些愿意学的学生身上,效果更好。”
林致远知道王建国说的有道理。但他做不到。
他想起周海涛的母亲说的“我们这辈子就这样了,他不能也这样”,想起刘强的母亲在菜市场接电话时带著哭腔的声音,想起陈雨桐一个人坐在花园里说“活著很累”,想起赵小曼说“您是不把我当局长女儿的老师”。
这些孩子,每一个都值得他认真对待。
他开始动手了。买了五十四个文件夹,一个一个贴上名字。在每个文件夹里放了一张表格,记录每次考试的成绩、进退步情况、存在的问题。还有一页空白纸,用来记录和学生谈话的內容。
这件事花了他整整两个周末。苏晚晴来学校找他,看到满桌子的文件夹,愣了一下,然后笑了。
“你这是要干到什么时候?”
“快了。”
“我帮你。”她坐下来,拿起一个文件夹,“这个是谁的?”
“周海涛的。”
她翻开看了看,里面有周海涛的几次作文复印件,还有林致远写的评语。
“他的作文写得真好。”苏晚晴说。
“嗯。他是我见过的最有天赋的学生。”
“那你一定要好好培养他。”
林致远看著她。她低著头,认真地帮他把文件夹分类,按学號排好。她的手指很细,指甲剪得很短,是医生的习惯。
“苏晚晴。”
“嗯?”
“谢谢你。”
“你今天说了好几次谢谢了。”
“因为是真的。”
她抬起头看了他一眼,笑了。那笑容比窗外的阳光还亮。