规则十:真正的你还站在六号收银台前。
他没有回头。
他在六号收银台前站过。他转身离开了。他走出了那条走廊,走出了便利店,走过了公园,走回了家。
但如果那张纸条说的是真的——
他站在这里,站在自己家的客厅里,面前站着五岁的弟弟,冰箱门上是不知道谁贴上去的规则。
那六号收银台前站着谁?
“哥哥。”小新说。
明旭看着他。
“你买的面包,”小新说,“真的是今天生产的吗?”
又是这个问题,明旭没有回答。
他走到冰箱前,拉开冷藏室的门。
那袋吐司还在里面,原封不动,夹在他出门前买的那袋草莓果酱旁边。他把吐司拿出来,翻到背面。
生产日期:11月1日。
保质期到:11月4日。
他买的时候明明是今天。
他记得自己翻了三排货架才找到这袋。他记得自己确认过日期。他记得收银员扫了码,他付了现金,他把面包夹在腋下走出门。
生产日期:11月1日。
明旭把吐司放回冰箱。
他把冰箱门关上。
小新还站在原地,仰头看他,眼睛黑亮黑亮的。
“哥哥,”小新说,“你在便利店遇到什么了?”
明旭蹲下来,和他平视。
“你相信那些纸条吗?”
小新想了一会儿。
“不相信。”他说,“纸条都是人写的。人会骗人。”
明旭沉默,他应该相信这个世界的小新吗?
“但是哥哥,”小新说,“你有没有想过,便利店里的那个你,也觉得他自己是真的。”
窗外的路灯亮了一夜。
明旭没再睡。
他坐在床边,手里握着那几张纸条,从第一张看到最后一张。
规则一说不要独自站在六号收银台前。他站了。什么也没发生。
规则二说不要回头。他没回头。
规则三说不要买昨天生产的面包。他买了今天生产的,但面包到家就变成了昨天。
规则四到五他没触发。
规则六说不要相信任何规则。
规则七说他找到六号收银台时已经触犯了规则一。