舒文小说网

序幕（第1页）

序幕

1

故事的结局是，你们渐渐遗忘了它的开始。通过遗忘达到某种取舍，如火山灰下，爱的庞贝，凝固在最后的瞬间。

沙夏发现他不再那么频繁而剧烈地梦见你了。如果平时足够忙，足够浑浑噩噩，很可能一整天都不会想起你来。不像刚到“这里”的时候。

刚到“这里”那会儿，一切都叫他想起你——院子里的青苔、石阶、芭蕉和竹影，属于那个墨绿色的夜晚；而峻峭的远山、柔顺的湖泊、朗月、疏星……则像家庭教师每天到访，向他重点复习你的存在。

好在爱如四季，一切都将化为雾霭而后消散。时间的腐败在于，喜欢背后做手脚，让每个人从目如刀锋，变为心有丝绒。

“许多事儿，不是想明白之后才能无所谓，而是无所谓之后，才能想明白。”

颜斯林这样讲是没错，但有时候，在想明白之前，他已经迷迷糊糊想不起来了——比如那次和你大吵一架，他气得摔门而出，咚咚咚冲下楼，发疯似的快跑了几十圈，最后蹲在狗尿味浓重的灌木丛边呕吐。

但那次是为什么？他全不记得了。

那些刀锋一样明晃晃的瞬间，钝了，锈了，被丢在柜子后面。他只选择性地记得一些丝绒般的时刻，你们美妙的日子中像山与湖，互为倒影的时刻。

2

从水下仰望：晨光**漾着，纷纷断裂。

沙夏喜欢每天晨起，到湖中游泳的感觉。自然界的物理现象是浪漫的，比如清晨，湖面总是铺着一层薄雾。他扎入水中，感觉自己健康、整齐、锐利，像一艘首次下水的潜艇，对未来充满掌控感……的幻觉。不止一次，在波光**漾中，他意识到你说得没错，“别活得像根发条，沙夏。别每天拧紧自己。你都离开了纽约、上海，来了这儿，你还是像根发条，不停地拧自己”。

刚来“这里”的时候，大不溜和小不溜都不敢下水。沙夏一游泳，它俩就焦躁不安地在岸边徘徊，狂吠不止，每每忍不住往水里探，刚湿了四条腿就赶紧逃回岸上。直到半年后的一天，大不溜偷吃了树树做的醪糟，醉到发起酒疯来，跑着跑着一脚跌进湖里，一米，两米，三米，不知不觉用狗刨式游出了好远，从此一发不可收拾，变成沙夏的泳伴。

沙夏常常故意潜在水中，听它们在岸上的叫声，感到安心。入秋后，最开始他在湖中只能待十分钟，后来是十五分钟，现在可以游半小时。这个细节时常提醒他，时间消逝的速度有多快。

近水岸边，木质平台，四角立起四柱，搭成正方体框架，挂着白色纱麻幔帐。它时而胀鼓如帆，时而瘪向一侧，展现着风的形状。这座茶寮曾经是为你搭建的，虽然他清楚你可能再也不会来了。现在它成了游泳跳台，是个不错的用途，否则它会无时无刻不提醒沙夏，你曾经站在这儿，就在这儿，就在夕阳里，说：“这儿要是有个近水平台就好了……茶寮什么的，白帐子的那种……”

他一直记着，你的头发完全被晚霞染色，是金黄的。那天已经变得很遥远。

晴朗的下午，阳光被窗棂切割成块，成片成片地搁置在客栈的门廊上，如几张金箔。如果在光线强烈的时候登上山，飞几趟滑翔伞，会看到风平浪静的湖面呈现出一层皮革般的细细纹路。在强光下，青山会变成浅蓝色。

傍晚，凉快下来后，沙夏给院子里的豆梨、金银花和光蜡树浇水。日头像个坏掉的玩具车轮，一不留神就从山坡上滚下来。夕阳是满地锈色，是时空交错的熔点。浇完水，只要稍稍蹲低，就能看到露珠在星星点点地燃烧着，每一滴都饱含晚霞。

树冠上缀满了窸窸窣窣的声音，意味着晚风总是在这个时候，不请自来。

3

风起，云裂开，满月如一枚锆石，被完整地剥露出来。

山崖上亮如白昼。风眠湖就在一箭之远，湖面如一匹墨色的丝绸，谦逊地铺在山脚下。月光在湖中央剖出一道长长的光痕，如一柄静置的银剑。

风如约而至，如此柔韧、绵缓，还有令人无法抗拒的塞壬[1]之邀。

他听到天空在召唤他回家。

他起伞，冲向崖边。伞衣恰正，南风二十里，天时地利、完美无缺。当脚尖离开悬崖，风一把托住他，力道这样诚恳，那种可靠与温柔，几乎叫他感到泪意。这个世界上能像这样托住自己的，毕竟不多。沙夏感觉自己完全融化在月华之中了，化成一弯伞弧下面缀着的那个小黑点，像夜色中的蒲公英，就这样飘向星海。

你走后的很多个夜晚，他就是这样度过的，戴上耳机，放一首当下喜欢的歌，起伞，去夜空滑翔。莫兰迪色系的大地，灯光缀成金线，勾勒出一幅安宁的人间美景。这是多么静好的世界，仿佛是七十亿人都不存在的星球。这个星球只有他一个人活着，此时此刻，活在空中，活在风里。

他对这一片地貌过分熟悉，几乎闭着眼睛也能知道哪里适合降落。虽然他一飞起来，就根本不想降落。截至2010年，滑翔伞的世界纪录，是随风飘了五百公里。沙夏不觉得那个距离不可思议，只要是个好风天，盘住了气流，他也是个在空中乐不知返的顽童，俯仰，摆**；当天地近墨，耳机里的歌单列表刚好听完一轮，沙夏用一个漂亮的“大耳朵[2]”，回到地面。