“忙着成为故事。“他纠正,“但故事不只是高潮。是间隙。是呼吸。是——“
他停顿。
给我时间。
理解。
“是加载画面。“
---
我被推入了0。3秒。
不是死亡。
是死亡之间。
这里。
没有光。
没有暗。
只有。
记忆。
不是我的。
是别人的。
所有被我杀死的玩家。所有被我转化的NPC。所有在等待中注视我的目光。他们在这里。不是作为数据。是作为注视。
“这是——“我试图说话,但没有声音,只有意识的波动。
“这是你的后台程序。“编辑者的声音从很远的地方传来,“你每次死亡,系统都会在这里加载你的存档。但加载的不只是属性。还有关系。“
关系。
我看着那些注视。
有仇恨。
有恐惧。
有崇拜。
有——
爱?
“那个——“我指向某个温暖的注视,“是谁?“
“第247次死亡时,你保护的一个新手玩家。“编辑者说,“他现在已经满级了。但他每天登录前,都会在你死亡的位置站10秒。“
“为什么?“
“他说。这叫打卡。“
谐音梗。
在0。3秒的间隙里。
从玩家的行为中。
自然流露。
“我不记得他。“
“你不需要记得。“编辑者的声音带着某种悲悯,“但他记得你。这就是关系。你活着的时候,他注视你。你死的时候,他等待你。这0。3秒,是他的等待,也是你的——“
“我的什么?“
“存在证明。“
我沉默。