舒文小说网

第二十四章 治疗开始（第2页）

面端上来的时候，沈令仪看着那碗面，看了很久。清汤，细面，撒一把葱花。和往常一样，精确得像一件被修复过的瓷器。她看着那些葱花——切得均匀的，像用尺子量过的——忽然想起自己切葱花时的样子，想起苏见微站在厨房门口看着她的样子。

“她问了我很多问题。”沈令仪忽然说，声音很轻，像在自言自语。

苏见微没有接话。她只是听着。

“问我为什么睡不着，为什么不想出门，为什么……”她停顿了一下，“为什么割自己。”

苏见微的筷子停住了。她看着沈令仪的手腕——被袖子遮住了，看不到那些疤痕。但她记得它们的样子，记得她第一次触碰它们时沈令仪的颤抖。她记得腰侧那道最长的，大腿内侧那道最短的，小腹那道最浅的。她记得所有疤痕的位置和形状，像记得一页残卷上的每一个虫洞。

“我说我不知道。她说不，你知道。你只是不想说。”

沈令仪拿起筷子，夹了一根面，放进嘴里。面很滑，很筋道，但她嚼了很久，像是在嚼一块嚼不烂的东西。她的咀嚼很慢，很用力，像是在做一件需要很大力气的事。

“然后我说了。”她说，“我说是因为太痛了。心里太痛了，需要让血流出来。血一流出来，痛就少一点。”

她放下筷子，看着苏见微。

“她说这是一种方式。但不是唯一的方式。”

苏见微伸出手，握住了她的手。“她说得对。”

沈令仪看着她，那种目光里有某种东西——不是信任，不是依赖，是一种“我试试看”的试探。像一个人在黑暗中伸手去摸一盏灯，不知道能不能摸到，不知道摸到了会不会亮。

“她说下次你可以进去。”沈令仪说，“如果你想的话。”

“我想。”苏见微说。

她们吃完了面。沈令仪把汤也喝完了，一滴不剩。苏见微看着她，忽然觉得她像一页被喷湿的残卷——水渗进去了，纤维在舒展，纸在变软。那些被折叠了太久的角落，正在一点一点地展开。

回家的路上，沈令仪走在前面，苏见微走在后面。北京的六月傍晚，天还亮着，夕阳把她们的影子拉得很长，投在人行道上，像两尾并排游动的鱼。沈令仪走得很慢，每一步都很稳，像是在丈量这条路的长度。

沈令仪忽然停下来，回过头来看着苏见微。

“你在画什么？”她问。

苏见微低头看了看自己的速写本——不知不觉中，她又画了沈令仪的侧脸。这次画的是她吃面时的样子，低垂的眼睫，微微张开的嘴唇，手指握着筷子的弧度。她画了她咀嚼时的表情——认真的，专注的，像在修复一页残卷。她画了她喝汤时的样子——碗端到嘴边，嘴唇微微张开，汤面映出她的倒影。

“画你。”她说。

沈令仪没有说“不要画”，也没有说“画完给我看”。她只是转过身去，继续往前走。但苏见微注意到，她的脚步比刚才轻了一些。鞋底和地面的接触变轻了，声音变小了，像一个人在冰面上行走，怕惊动冰下的鱼。

那天晚上，苏见微在速写本的背面写下一行字：“第一次治疗。她说了很多。她没有哭。但她的手在抖。我等了她一个半小时。以后每一次，我都会等。”

她把速写本合上，放在枕头下面。窗外有蝉鸣，北京的夏天来了。