舒文小说网

第二十二章 收藏家（第2页）

沈令仪看着她，那种目光里有某种东西——不是感动，是一种“你这个人怎么这么傻”的无奈。她见过很多艺术家，见过为了钱出卖灵魂的，见过为了成名不择手段的，见过为了讨好收藏家把自己变成商品的。但苏见微不一样。她不是不想要钱，不是不想要名，她只是不愿意用沈令仪来换。

“你可以画我。”沈令仪说，“也可以卖掉。我不介意。”

“我介意。”

“为什么？”

苏见微走到她面前，蹲下来——和七岁那年一样的姿势，仰脸看着她。她看着沈令仪的脸——那些细小的纹路，那些被时间雕刻的痕迹，那些只有她能看到的东西。

“因为你是我的。”她说，“不是别人的。他们可以看，但不能拥有。”

沈令仪看着她，看了很久。然后她伸出手，用拇指擦过苏见微的颧骨——那里有一点颜料，群青色的，不知道什么时候蹭上去的。她的手指很凉，但很轻，轻得像一片雪花落在皮肤上。

“你这个人，”她说，“真的很傻。”

“我知道。”

“但傻得很好。”沈令仪收回手，重新拿起镊子，“以后画我，画完了挂在家里。不卖。”

“好。”

苏见微站起来，走到修复台旁边，看着沈令仪继续修书。她修的那本清代《红楼梦》抄本，其中有一回是残缺的。苏见微看着那些残缺的文字，忽然说：“这一回讲什么？”

“讲黛玉焚稿。”沈令仪说，“书缺了三页，所以不知道她是怎么焚的。也许烧得很慢，也许很快。也许一边烧一边哭，也许没有哭。”

“你想把它补上吗？”

沈令仪想了想，说：“不补。残缺也是一种美。但不是我们放弃修复的理由。我只是……不想替曹雪芹做决定。”

苏见微看着她。台灯的光照在她的侧脸上，她的轮廓像一幅工笔画，每一根线条都经得起推敲。她忽然觉得，沈令仪对待自己的方式，和她对待这本《红楼梦》的方式是一样的——不急着填补空白，不急着下判断，不急着说“你应该怎样”。就是陪着，等她自己准备好。

“你也是这样对我的。”苏见微说。

沈令仪没有抬头：“什么？”

“你不急着让我变成什么样子。你只是……陪着我。”

沈令仪的镊子停了一下。她沉默了几秒，然后说：“因为你就是你。不需要变成别的。”

苏见微站在那里，看着沈令仪修书的手，忽然觉得眼眶发酸。她想起那束被沈令仪拒绝的百合，想起沈令仪说“我只是不想收他的花”时的语气。她想起自己说“不卖”时的语气。她们是同一种人。不是“不想要”，是“只想要对的人给的东西”。

那天晚上，苏见微在客房里画了一张画——那十二幅《修复师》并排挂在墙上的样子，射灯的光照在画上，沈令仪的脸在光影中明灭。她在画的背面写：“有人想买你。我不卖。你不是商品。你是我的。”

她把画放在修复台上。第二天，画不见了。但那天晚上，她在修复台上看到了那幅画——被压在压书板下面，和那页《红楼梦》的残卷放在一起。旁边多了一张便签，是沈令仪的字迹——瘦金体，清瘦而冷峻：

“你也是我的。”

苏见微看着那张便签，笑了。她把便签收进抽屉里，和之前的那些放在一起。抽屉越来越满了，像一本正在被写满的书。