这个类比一出来,导数突然不抽象了。
他又拿起笔,在纸上写写画画。从平均速度写到瞬时速度,从切线斜率写到变化率,脑子里的齿轮一个接一个地转动起来,发出细密的、令人愉悦的声响。
等他终于从数学书里抬起头来,窗外的天已经蒙蒙亮了。
他看了一眼手机,凌晨五点二十三分。他居然不知不觉看了将近五个小时,而且没有刷一下手机,没有打开任何一个短视频软件,甚至连水都没喝一口。
这在以前是不可想象的。以前他看超过三页文字就会觉得头疼,就会不由自主地伸手去摸手机,就会在“休息一下”的自我欺骗里刷掉整个晚上。但今天不一样了,那些空书架像一个沉默的鞭子,在他想偷懒的时候轻轻抽一下,他就又低下头去。
他活动了一下僵硬的脖子,准备再翻一页,余光忽然瞥见茶几上那张银色圆片。
它安安静静地躺在那里,表面上有一层极淡的光晕,像是刚被擦拭过一样。黎明烛犹豫了一下,还是把它拿起来贴在了太阳穴上。
“入库。”
白光一闪,他又站在了那座大厅里。
穹顶依然高远,书架依然空荡,但空气里的味道好像有些不同了。樟脑味淡了一些,纸张和墨水的味道浓了一点,像是有人在角落里刚刚打开了一本新书。
他快步走向最近的那排书架,心跳得很快。
在原本只有十三本书的那一列旁边,在空荡荡的隔板上,赫然出现了一本薄薄的新书。封面是深蓝色的,像凌晨五点的天空,上面用烫金的字体写着:《极限与导数——第一夜的笔记》。
他伸手把它抽出来,指尖触到封面的那一刻,一股温热的感觉从指尖传遍全身。书不厚,只有十几页,但每一页都密密麻麻写满了字,全是他在那个凌晨亲手写下的理解、画过的图、举过的例子。字迹歪歪扭扭,有些地方还涂改过,但它们都在那里,没有一页空白。
他的眼眶突然有点发酸。
他翻到最后一页,发现右下角写着一行小字:
入库时间:今夜
理解深度:★★☆☆☆
备注:新手的第一本书,内容尚浅,但方向正确。
只有两颗星。但“方向正确”那四个字,像一只手轻轻拍了拍他的肩膀。
他抱着那本书站在书架前,站了很久。沙漏还在他身后不急不慢地漏着,但他突然觉得,那沙沙的声音不再像之前那样令人焦虑了。
它听起来更像是一个节拍器,在为他的阅读打着节奏。
一秒一秒,一页一页。
爽!