赵大勇做了一个决定。
他要卖煎饼。
这个决定不是在某个深思熟虑的夜晚做出的,而是在他咬下第一口地球鸡蛋软饼的瞬间,身体里某个沉睡了几十年的东西突然苏醒了。
不是梦想,不是情怀。
是手瘾。
他的手想念鏊子的温度了,想念竹刮子推开面糊时那种丝滑的阻力,想念鸡蛋磕在鏊子边缘时清脆的破裂声,想念薄脆捏碎时“咔嚓”一下的触感。
四十年的肌肉记忆不是闹着玩的。在艾尔德拉大陆,他闭着眼睛都能摊煎饼。矮人王曾经说过,赵大勇摊煎饼的时候,手不是在动,是在“跳舞”。
“我要卖煎饼。”赵大勇在早餐桌上宣布。
李翠芬正在喝粥,抬起头看了他一眼:“在哪儿卖?”
“楼下,我看过了,小区门口有个路口,早上人流量不小。对面还有个公交站,等车的人多。”
“需要□□吗?”程子轩问。
赵大勇愣了一下:“办什么证?”
“食品经营许可证,根据《食品安全法》,从事食品经营活动需要取得许可。否则属于无证经营,依据《无证无照经营查处办法》第十三条,可以没收违法所得,并处五千元以上一万元以下罚款。”
五个人都看着程子轩。
“你怎么知道这些?”赵大勇问。
“《再就业指南》第四章第52页,‘穿越者创业扶持政策解读’。”程子轩从口袋里掏出那本已经被他翻得起了毛边的小册子,“需要我帮你查一下办理流程吗?”
“查。”
程子轩翻开小册子,快速浏览了几页,然后像念报告一样念出来:“办理食品经营许可证需要以下材料:一、营业执照或经营者身份证明;二、经营场所平面图和操作流程图;三、食品安全管理制度文本;四、从业人员的健康证明。办理流程:先到市场监督管理局窗口提交申请,然后等待现场核查,核查通过后发证,法定办理时限二十个工作日。”
二十个工作日。
赵大勇算了算,低保还有三个月,但他身上只剩四百多块钱了。二十个工作日就是一个月,一个月不能卖煎饼,一个月没有收入。
“没有加急的办法?”他问。
“有,找代办机构,费用大概两千到三千。”
赵大勇沉默了。
两千块,他连两百块都拿不出来。
“先去看看再说,”李翠芬说,“万一人家看你年纪大,给你加急呢。”
“我今年二十六。”赵大勇指了指自己的临时身份证,照片上那张年轻的脸。
李翠芬看了他一眼:“你长得不像二十六。”
“我长得像二十六的时候二十六,现在我七十四了,但证件上我二十六。”
“那你到底是七十四还是二十六?”
“在地球我二十六,在艾尔德拉我七十四,在哪儿就按哪儿的算。”
李翠芬想了想,觉得有道理,就不再问了。
上午九点,赵大勇站在市场监督管理局门口。
这是他在2024年第一次单独出门。昨晚程子轩给他手机里装了一个地图APP,教了他三遍怎么用,但他还是迷了两次路。第一次是在小区门口,他往左拐了,实际上应该往右。第二次是在一个十字路口,他看错了红绿灯——在艾尔德拉大陆没有红绿灯,只有魔法路标,绿光是“危险勿入”,红光是“安全通行”,跟地球正好相反。
他差点闯了红灯,一辆电动车从他面前擦过去,骑车的年轻人骂了一句:“找死啊!”
赵大勇想说“对不起”,但对方已经走远了。
办事大厅在一楼,进门要先过安检。保安让他把口袋里的东西都掏出来——一把钥匙、一张临时身份证、四十三块钱现金、半包五块钱的烟、一个打火机。
“打火机不能带进去。”保安说。
赵大勇把打火机放在门口的筐里,走进大厅。
大厅很大,冷气开得很足,跟他想象中的“衙门”完全不一样。地面是光洁的大理石,能照出人影。一排排椅子上坐着人,手里都拿着号码牌。墙上挂着一个巨大的电子显示屏,红色的字滚动着:“A023号请到3号窗口”、“B047号请到7号窗口”、“C012号请到9号窗口”。
赵大勇站在大厅中间,茫然地看着这一切。