舒文小说网

第6章 神之子的印象派与真田的膝盖内扣（第1页）

午后的阳光穿过合宿基地东侧的紫藤花架，在石板地上投下斑驳的光影。这是基地里唯一一处像样的景观，据说是某个退役选手捐赠的，种着几株修剪得过于规整的松树和一片半死不活的月季。

星野碧躺在一把从房间里搬出来的躺椅上，戴着一顶宽檐草帽，脸上敷着一张补水面膜，手里拿着一本《艺术与错觉》——贡布里希的美学理论著作。他穿着宽松的亚麻长裤和一件真丝吊带背心，外面套着防晒衬衫，但扣子没系，露出的脚踝纤细而苍白，像是大正时代的贵族少年，而不是什么网球选手。

"……所以，所谓的神之子，本质上是认知心理学中的光环效应，"他对着空气自言自语，声音因为面膜而含糊不清，"当观察者预设了完美的期待，视觉皮层就会自动过滤掉矛盾信息，建构出一个不真实的偶像……"

"你在说我吗？"

声音从花架另一侧传来，温和得像是在念诗，但星野碧听出了那底下潜藏的一丝锐利。他揭开面膜，偏过头，看到幸村精市站在光影交界处。

立海大附中的部长，"神之子"，身高175cm，体重不祥但看起来很轻，穿着白色的立海大正选外套，手里拿着一把园艺剪刀和一束刚剪下来的紫阳花。他的头发是深蓝色的——染的？还是天生？星野碧思考了一秒，决定是染的，因为那个色号很接近普鲁士蓝，在光线下泛着柔和的光泽。

"啊，"星野碧没有起身，只是举起书当作打招呼，"下午好，幸村君。我在进行光合作用，以及阅读。要一起吗？我带了多余的面膜。"

幸村精市走近，目光落在星野碧手里的书上，又落在他脚边的画具箱上——那是星野碧早上让人从市区送来的，里面装着油画颜料、松节油和几块画布。

"贡布里希？"幸村挑眉，"我以为是《网球杂志》或者《运动生物力学》之类的。"

"审美也是训练的一部分，"星野碧坐起身，把面膜叠好扔进垃圾袋，"以及，我在研究完美的虚假性。比如，"他指了指幸村手里的紫阳花，"你剪它们的时候，是不是在追求某种对称的几何形态？左三朵右三朵，中间留空，形成黄金分割？"

幸村愣了一下，低头看了看手中的花束。确实，他下意识地剪成了对称的。

"这是……传统花道的基本，"幸村说，"不对称的美。"

"但你的不对称是经过精密计算的，"星野碧从画具箱里抽出一本素描本，翻到某一页，上面是潦草的速写——正是幸村精市昨天在球场上比赛的姿态，"看，你击球时的站姿，重心分配永远是完美的5050，肩膀水平，脊柱中立。甚至连灭五感时，你的表情管理都是对称的——左边嘴角上扬的弧度与右边完全一致。"

幸村看着那张速写，表情第一次出现了裂缝："你……在观察我？"

"职业习惯，"星野碧耸耸肩，"但重点是，幸村君，这种完美是反自然的。自然界没有对称，没有绝对的平衡。莫奈的睡莲是模糊的，梵高的星空是扭曲的，塞尚的苹果是变形的——因为真实世界就是混乱、不规则、充满噪点的。"

他站起来，走到幸村面前，接过那束紫阳花，随意地打乱，然后重新插进一个从旁边捡来的破陶罐里——左边拥挤，右边稀疏，一朵花垂下来，花瓣还缺了一角。

"看，"星野碧说，"这样更真实。就像你的灭五感，如果真的要剥夺对手的感觉，你应该先混乱自己的感觉，而不是保持这种……神性的从容。"

幸村精市盯着那束乱糟糟的花，沉默了很久。阳光照在他的侧脸上，星野碧注意到他的睫毛在颤抖——那不是因为风吹，而是因为某种内心的震颤。

"……你在说，"幸村轻声说，"我的神之子形象，是一种自我强迫？"

"是一种生存策略，"星野碧纠正道，语气变软，"我猜，当你还是个小不点的时候，你发现自己如果表现得完美，就能获得关注和爱，就能控制周围的环境。所以你把真实的、混乱的、会生病会失败的那个自己藏起来了，戴上这个神的面具。但面具戴久了，"他指了指幸村的膝盖，"会透过身体说话。你的灭五感，其实是你在潜意识里想让自己也感觉不到——感觉不到疼痛，感觉不到恐惧，感觉不到那个不够完美的幸村精市。"

幸村的瞳孔收缩了一下。他下意识地后退半步，右手抓住了左腕。

"我……"幸村的声音有些干涩。

"我没有要揭穿你的意思，"星野碧立刻说，举起双手，"这是你的应对机制，很有效，让你成为了立海大的王者。只是……"他歪了歪头，露出17岁少年特有的、有点憨厚的笑容，"只是如果你愿意，可以试着换一种油画风格。不是那种精细的写实，而是印象派——把颜料胡乱抹上去，不用追求完美，就……很爽。我昨天试过了，虽然画得像个灾难，但解压效果比冥想还好。"

幸村看着星野碧，看着那双灰绿色的眼睛里——没有同情，没有审视，只有一种……同行的理解？就像两个戴着面具的人，在化妆间里互相认出了彼此。

"……好，"幸村最终说，嘴角微微上扬，那是一个真实的、有点疲惫的笑容，他指了指星野碧的背心，"你需要穿件外套，基地里风大，会感冒。"

"这是时尚，"星野碧抗议，"以及我有涂身体乳，不会干燥……"

"时尚也要看场合，"幸村把紫阳花塞进他怀里，"去穿外套，我在画室等你。还有，"他顿了顿，"谢谢，你没有说你需要休息或者别逼自己那种废话。"

"因为你也知道那没用，"星野碧抱着花，"你这种完美主义小笨蛋，只会觉得啊，他们不懂，我必须更努力才能让他们满意。不如直接说你的不完美很可爱——虽然这种话我也说不出口，太肉麻了。"

"确实肉麻，"幸村笑着摇头，"快去穿外套。"

星野碧转身跑向宿舍楼，留下幸村精市站在花架下，看着那束乱糟糟的紫阳花，伸手轻轻碰了碰那朵缺了花瓣的花。

"……不完美吗，"他轻声说。

---

半小时后，画室，其实是基地的一间储藏室，被星野碧征用并清理了。

星野碧穿着衬衫，正在调颜料。幸村精市坐在画架前，手里拿着画笔，表情有些僵硬。

"放松手腕，"星野碧站在他身后，"不要想着画得像，想着……把你的焦虑抹上去。对，用刮刀，直接糊，不用调色，就用原色……"

"这看起来……"幸村看着画布上那团混乱的蓝和紫，"很丑。"

"但这是你现在的感觉，不是吗？"星野碧说，"压抑、混乱、但又有点……暴力的美。像你的灭五感，本质是暴力的，但你把它包装得很优雅。"

幸村沉默了一下，然后突然用力把一坨黄色颜料按在画布中央："……这样？"

"对！就是这样！"星野碧兴奋地拍手，"破坏它！不要黄金分割！不要对称！让黄色侵略蓝色！"

门突然被推开。