舒文小说网

第942章 爷爷的葬礼（第1页）

沈秋月从厨房出来，手里端着一盘切好的水果，看见他的脸色就把盘子放在了餐桌上。“怎么了？“爷爷走了。”林枫说。“我得去老宅那边。你和婉仪跟我一起去，林诺留给董姨看。”叶婉仪已经换好了外套从卧室出来了。三个人出门的时候林枫在门口换鞋的动作比平时快，鞋带系了两下才系紧，弯着腰的时候手背抵了一下鞋柜边沿，像是一个需要借助支撑才能完成的动作。沈秋月在他身后轻轻扶了一下他的后背。车开出去之后那段路比平时堵。离老宅还有两条街的时候车流就慢下来了，前头的车一辆接一辆地排着，尾灯连成一条暗红色的线。林枫从后视镜里看见靠边停着的车一辆比一辆更显眼黑色的行政轿车，牌照号码被压得整齐划一，在京都并不常见的序列组合；还有几辆车身线条流畅的深色轿跑，擦得干净，停在梧桐树荫下面，灰尘都没有多落一层。叶婉仪侧着头看窗外，那些车从她视野里一辆一辆滑过去，她没有出声。林枫找了个位置靠边停车，三个人下了车步行。从街角拐进老宅所在的那条胡同的时候，路面变得更窄了一些，墙根的青苔在阴天里颜色偏沉，像被水浸过还没有干透。胡同口停了一辆深蓝色的越野车，车牌末尾的字母组合落在林枫的视线里轻轻刮了一下，他认出那种排号的格式属于某个他不便多想的区域。老宅的大门敞开着。门框两侧的白纸已经贴上了，纸面平整，边缘被风吹得微微卷起一角。门槛内侧铺了一层白布，踩上去的时候鞋底的声音被吞掉了一半，只剩下布料被压实的闷响。进了门之后那股氛围像是从四面八方的墙里往外渗出来，院子里的天色比胡同里更暗一些，正堂门楣上挂着的白绸被风吹动的时候会轻轻地撩起一角然后落下，像某种不紧不慢的呼吸。走进正厅的时候脚步放慢了半拍。棺材摆在正堂中央，深色的木质表面在灯光下泛着一层沉静的微光，没有太多装饰。前面是一张供桌，桌上放着爷爷的黑白照片。林枫站在门槛旁边看着那张照片看了好一会儿才往里走。他记得那张照片是几年前拍的，爷爷坐在书房那把藤椅上，手搭在扶手上，目光直视着镜头。那种目光他有印象，在他不多的几次记忆里，爷爷看人的时候总是先定一下，像是确认来人是谁，然后才往后调整表情。他走到供桌前站住了，垂在身侧的手微微收拢了一下又松开了。血脉这种东西他以前不太信，一个三岁就被抱走的人，对“家的认知是靠后来几年零星拼凑的。但此刻站在那口棺椁前面，站在那张黑白照片前面，他胸口那层一直封着的东西确实动了一下，像一面被风掀开了一角的帘子，底下露出了一些他从来没有打开过的内容。他没有嚎啕，也没有失态，但他抬手按住了供桌的边沿，手背上的青筋微微浮起来。喉咙深处有什么东西被压着往外出，他用力咽了一下，那口气才顺着食道滑下去。沈秋月站在他旁边，伸手搭在他后背上。那只手一直没有动，掌心贴着他后背的布料，隔着外套传递过来的温度平稳而均匀。正厅里陆续有人进出。林枫看见二伯林振康穿着一件深色外套站在侧边的位置，正跟一个他不太认识的中年男人低声说话。那人身形偏瘦，下巴微微前探，说话的时候手比划了一下又收回去，像是习惯用动作辅佐语言。林涛靠在柱子旁边，穿着一件黑色衬衫，领口第一颗扣子没有系。他的表情跟林枫对视的那一瞬，嘴角动了一下，像是一个还没成形就被压下去的笑弧。林枫移开了视线。姑姑林珍怡坐在侧厅的椅子上，眼眶是红的，但表情没有太大波动。她看见林枫的时候招了一下手让他过去，他走到她面前蹲下来的时候她伸手摸了一下他的后脑勺，力道不重，像在确认一个很久没见的人还在。“小枫啊……你爸要是还在就好了。”这句话落在两个人之间的空气里停了一拍。林枫低头看着地面，点了点头。他起身的时候余光扫到了院子外面的场景，又一批穿深色衣服的人从门口走进来，走在前面那人他似乎在新闻里见过，旁边跟着的两个随行人员步伐利落，但表情都敛得毫无破绽。他穿过院子往正厅走的时候，沿途经过的人自动让开了半步，他没有往两侧多看一眼，径直走到供桌前鞠了躬，然后退到了侧面。二伯上前迎了一下。两个人在供桌侧面寒暄了几句，声音压得很低，周围的哀乐和谈话声把他们的对话搅成了一团听不清的模糊音。林枫没有走近，但他看见二伯握了一下那个人的手。，！他转身走到侧厅门口，林涛靠在那根柱子上的姿势换了一下，从松散变成了稍微正立一些。“人都到得挺齐的。”林涛的声音不大，像是自言自语又像是在跟林枫说话。“老爷子走都走了，该来的人一个不少。”林枫没有接话，目光落在院子里那些来回走动的人影上。四合院的青砖地面被阴天的光线照出一种泛着哑光的色调，那些穿着深色衣服的人影在上面移动，像水墨画里被稀释过的笔触。他忽然觉得自己站在这群人中间有一种奇怪的错位感。他明明是这家的一分子，但他对大部分人的面孔都很陌生，对爷爷的认知也只停留在有限的几次见面、几次对话。那块落在血液里的模糊引力，他暂时还无法用准确的言语描述出来。正厅里的哀乐又换了一首，节奏缓慢，低音拉得很长，像是要把整座院子的空气往下压一压。沈秋月还站在他旁边，他没有回头看，但他知道她在那里。叶婉仪站在不远处的另一侧，正跟一个她不认识但主动过来搭话的人点头交谈，应付得体的语气在这种场合里正好合适。林枫抬头看了一眼正厅那扇敞开的门，透过门框能看见供桌上那张照片的轮廓，在被室内灯光勾勒出的剪影里，那个老人的面部轮廓在光影的交界处显示出一种沉静的线条。他看了几秒，然后低下头，从口袋里掏出了手机，没有点亮屏幕，只是握了一下。：（）服务员？不，我是京圈小少爷