舒文小说网

第92章（第1页）

不是握紧，是蜷着，指节泛白。他的脸色从昨日开始便白了。不是苍白，是纸白，白得连唇色都淡了。额角的冷汗一直没有干过，白绸的边缘湿了又干、干了又湿，洇出一小片淡淡的盐霜。萧瑾瑜的手覆在他的后腰上，掌心贴着那道旧伤，一动不动。不是揉，是捂着。他已经揉了七日，从江南揉到淮北，从晨起揉到日暮。沈卿鹤的腰疼却一日比一日重。阴天，赶路，马车虽走得极慢极稳，可车轮碾过官道上的每一粒石子、每一道车辙，那震动便从车底传上来，顺着脊柱传到那三处旧伤上。避无可避。沈卿鹤没有吭过一声。萧瑾瑜把手从他后腰上移开。“卿鹤哥哥，我下去走走。透透气。”他起身掀开车帘跳下去。靴子踩在官道的黄土上，扬起一小片尘。风灌进他的衣领，冷得他一激灵。他没有走远，就跟着马车走。走着走着，眼泪便淌下来了。他没有出声，只是拿袖子狠狠擦了一把，又擦了一把。风把眼泪吹干了，脸绷得疼。沈铮骑在马上，回头看了一眼。他看着太子殿下跟在马车旁边走着，脊背挺得直直的，袖子洇湿了一片。他没有出声，拨转马头，骑到马车旁，翻身下马，把缰绳扔给身后的亲卫。他掀开车帘上了车。沈卿鹤靠在软榻上，脸朝着车帘掀开的方向。风灌进来，他的鹤氅被吹得微微鼓起来。“爹。”声音很轻。沈铮在他身侧坐下。他没有说话，只是把沈卿鹤搁在薄衾上的手握住了。沈卿鹤的手指蜷着，冰凉冰凉的。沈铮把那只手包进自己的两只手掌里，慢慢地搓。他的手粗糙，指腹上全是握枪磨出的老茧，搓在沈卿鹤的手背上沙沙地响。“鹤儿，爹在。”沈卿鹤的手在他掌心里微微动了动，像是想握住他，又像是想抽出来。最后只是极轻极轻地搭在他的手指上。“爹。孩儿无事。”他的唇角弯了弯，白绸覆着眼，看不出眉眼的弧度，可沈铮知道他在笑。“只是腰太疼了些。”沈铮搓着他手的动作停了。他看着儿子覆着白绸的脸，看着他弯起的唇角，看着他额角那一片洇干了又湿、湿了又干的盐霜。他的喉结滚动了一下。“疼了多久了？”沈卿鹤没有回答。“从出发那日就疼了，是不是？”沈卿鹤的唇角还是弯着。“老毛病了。阴天便疼，爹知道的。不碍事。”沈铮低下头，把儿子的手贴在自己的额头上。他的手在发抖。他握着枪的时候从来不抖。“鹤儿。”声音闷闷的，从他掌心底下传出来。“你娘生你那一年，胎象不稳。太医说恐怕保不住。爹跪在佛堂里，把能求的菩萨都求遍了。后来玄策大人来了，住了三个月，你娘喝了他的药，足月生下了你。”他把沈卿鹤的手翻过来掌心朝上，看着那上面握枪磨出的薄茧，“你三岁那年，你娘走了。爹抱着你坐在灵堂里，你哭累了睡着了，小手攥着爹的手指。爹那时候想，这一辈子，爹就守着你了。把你好好养大，看你娶妻生子，看你平平安安过完这一生。”沈卿鹤的手指在他掌心里轻轻蜷缩了一下。“爹。”“你十五岁回京，满京城的姑娘都想嫁你。爹替你高兴，也替你愁。高兴是你长成了最好的样子，愁是不知道你会便宜了谁家姑娘。”沈铮的嘴角扯了扯，笑不出来，“后来太子殿下抱住了你的腿。三岁的小团子，奶声奶气的。爹当时想，这孩子真有意思。”沈卿鹤的唇角弯着，没有接话。“后来你替他挡了熊。眼睛瞎了，腰断了。太医跪在床前说眼睛不能恢复、腰骨裂了三处。爹觉得天塌了。”沈铮的声音低下去，“可你醒过来，握着爹的手，说‘孩儿以后要麻烦你了’。鹤儿，爹不怕麻烦。爹只怕你疼。”沈卿鹤的手从他掌心里抽出来，寻着声音摸到了父亲的脸。手指触到沈铮的眼角，那里是湿的。他的手指停住了。“爹。孩儿不孝。”沈铮握住他的手，按在自己膝上。“你孝。你比爹这辈子见过的任何人都孝。”他把沈卿鹤的手放回薄衾里，掖好，站起身来。“爹去外头看看。你歇着。”走到车帘边，身后传来沈卿鹤的声音。“爹。孩儿真的无事。只是腰疼了些。歇一歇便好。”沈铮没有回头，掀开车帘下了车。风灌进来，又被他用后背挡住。