谢晏舟偏过头看着她。“说了就不灵了。”他说。戚瑶愣了一下,抬起头看着他。他的表情跟平时一样,什么都看不出来。但她心跳忽然快了。她收回目光,看着前面的路。“晚上吃什么?”她问。“你定。”谢晏舟说。“你不是说上次那家吗?”“嗯。就那家。”戚瑶笑了。两个人走到车旁边,谢晏舟拉开副驾驶的门。戚瑶坐进去,系好安全带。车子驶出那条熟悉的街,汇入主路。戚瑶靠在座椅上,偏过头看着他。“你刚才说‘说了就不灵了’,是什么意思?”她问。谢晏舟的手指在方向盘上轻轻动了一下。“就是你理解的意思。”他说。戚瑶愣了一下。“我没理解。”谢晏舟没看她。“那你慢慢想。”他说。戚瑶张了张嘴,想说什么,又咽了回去。她偏过头看着窗外,路灯一盏一盏地往后退。她不知道他说的“慢慢想”要想多久。但她知道,她已经在想了。车子开了半个多小时,停在那家店门口。天已经黑了,店里的灯光透出来,暖暖的。谢晏舟熄了火,偏过头看着她。“到了。”他说。两个人走进店里,老板娘看见他们,又笑了。“又来啦?”她快步走过来,“还是老样子?”戚瑶点头:“嗯,老样子。”老板娘笑着招呼他们坐下,转身进了后厨。戚瑶坐在靠窗的位置,看着窗外的街景。路灯亮着,街上没什么人。谢晏舟坐在她对面,安静地等着。面端上来了。一碗牛肉面,加荷包蛋。一碗炸酱面。戚瑶拿起筷子,夹了一口面,送进嘴里。还是那个味道。她吃着面,忽然开口:“你刚才说的‘慢慢想’,我想到了。”谢晏舟放下筷子,看着她。“是什么?”他问。“你不说,是因为你怕说了,我就不理你了。”戚瑶看着他,“对不对?”谢晏舟沉默了片刻。“不是。”他说。戚瑶愣了一下。“那是什么?”谢晏舟看着她,语气很淡。“怕说了,你就跑了。”戚瑶的心跳漏了一拍。她低下头,继续吃面。但她的嘴角弯着,怎么也压不下去。她不知道他说的“跑了”是什么意思。但她知道,她不想跑。她哪儿都不想去。就想坐在这里,吃面,看他。她吃完最后一口面,放下筷子,抬起头看着他。“我不跑。”她说。谢晏舟看着她,目光沉了沉。“你说的。”他说。“嗯,我说的。”谢晏舟收回目光,端起杯子喝了口水。但他的嘴角弯了一下。很轻,很快,但戚瑶看见了。她低下头,笑了。两个人走出店门,夜风凉凉的。谢晏舟走在她左边,挡住了风。戚瑶走在他右边,低着头,看着地上两个人的影子。影子交叠在一起,又分开,又交叠。她忽然觉得,就这样走一辈子,也挺好的。她不知道他是不是也这么想。但她希望是。车子开到她家楼下。戚瑶解了安全带,推开车门。“明天我来接你。”谢晏舟说。戚瑶回头看着他。“还去吃面?”“换一家。”“好。”她关上车门,走进单元门。手机震了一下。是谢晏舟发来的:“到了。”戚瑶回了一个字:“嗯。”她走进家门,换鞋,挂包,躺在沙发上。她把手机举到眼前,看着那几行聊天记录。“明天我来接你。”“好。”她看着那两行字,笑了。她翻了个身,把脸埋进沙发里。窗外有风吹过,树叶沙沙响。她闭上眼睛,嘴角弯着。明天。她开始期待明天了。她不知道明天会去哪,不知道明天会吃什么,不知道明天会发生什么。但她知道,他会在。他在,就够了。她闭上眼睛,很快就睡着了。第二天早上,她是被闹钟叫醒的。她睁开眼,拿起手机,看了一眼时间。七点半。谢晏舟发来一条消息:“起了吗?”戚瑶回了一个字:“起了。”谢晏舟:“楼下。”戚瑶愣了一下,走到窗前,往下看。那辆黑色的车停在楼下,谢晏舟靠在车门上,手里拿着一杯咖啡,正低头看手机。她看着他的身影,站了好几秒,才转过身去洗漱换衣服。