舒文小说网

549章我们两个傻子就像主角的经验包（第1页）

赤火。

21楼。

尤文峰坐在电脑前看着网络上《京都欢迎你》瞬间空降，一下子便是霸占了热搜时，面色变得极为复杂。

在他面前，于正平与游梦璐这两个最顶尖的王牌作曲人坐在他对面。

“。。。

雪落在屋檐的边缘，凝成冰棱，一滴水珠悄然滑落，砸在窗台的铁皮上，发出清脆的一响。听风录音室的炉火尚未熄灭，柴堆低语，余烬泛着微红的光，像一颗不肯睡去的心。苏小武仍坐在磁带机前，耳机搭在肩头，仿佛守夜人，在寂静中等待下一个声音的到来。

他已经记不清这是第几个通宵未眠的夜晚了。不是因为忙碌，而是因为不敢睡??怕错过那一声轻轻的叩门，怕辜负那一句“我终于想说了”。

清晨六点十七分，门被推开一条缝，冷风卷着雪沫扑进来，一个穿灰呢大衣的女人站在门口，怀里抱着一只旧布偶熊，眼睛浮肿，嘴唇干裂。她没说话，只是把熊轻轻放在登记桌上，然后从包里取出一张纸，上面写着：“我想录一段话，给三个月前车祸去世的女儿。她才六岁。”

小满走过去，轻声问：“您想怎么开始？”

女人摇头，声音沙哑：“我不知道……我每天晚上都对着她的枕头说话，可今天，我想让她‘听见’。”

苏小武起身，拉开录音室的门，做了个请的手势。

女人走进去，坐在那张老藤椅上，双手紧握布偶熊的爪子。她盯着麦克风看了很久，久到窗外的雪都积厚了一层。终于，她开口了：

>“妞妞，妈妈今天穿了你最喜欢的蓝毛衣……是你去年生日时挑的，说‘妈妈穿上像天空’。

>我一直没敢穿，怕你闻不到味道。可今天，我想让你知道，妈妈记得你说的每一句话。

>你走那天，雨特别大。你说要等雨停了再过马路，可那个叔叔骑得很快……

>妈妈没拉住你。

>这三个多月，我每天都在梦里重跑那条路，每次都提前把你拽回来。可醒来，你还是一片空白。

>我恨自己，也恨那辆车，更恨那场雨。可最恨的是，我连骂都没地方骂??你那么小，连遗言都没留下。”

>

>“后来我听说这儿能录音，我就来了。

>我不知道你能不能听见，可我还是想说：

>妈妈不是不抱你了，是抱得太紧，医院的人硬掰开的。

>妈妈不是不想哭，是怕你听见会心疼。

>妈妈不是坚强，是碎了，拼不回来了。”

>

>“妞妞，如果你变成了星星，请别躲着妈妈。

>每晚八点，我都在阳台放一盏小灯，是你最爱的小黄鸭造型。

>你要是看见了，就让它闪一下，好不好？

>就一下……让我知道，你还记得回家的路。”

她说完，整个人瘫软下去，额头抵在桌沿，肩膀剧烈起伏，却依旧没有哭出声。那种克制的痛，像一根针，缓缓刺入人心深处。

苏小武按下保存键，编号：2025-12-24-001，标签写着两个字：**寻星**。

他没有剪辑，也没有劝慰。他知道，有些话不需要修饰，也不需要回应，它存在的意义，就是被完整地留下。

中午时分，阳光短暂破云。那位公益基金会的张维国并未离开，而是留在院中帮忙清扫积雪。他沉默了许多，不再提“博物馆”或“AI系统”，只是偶尔抬头望一眼录音室的门，眼神复杂。

“你们这里的人，”他忽然对李鸿泽说，“不怕听到太多痛苦吗？”

李鸿泽正在调试房车上的备用电源，闻言笑了笑：“怕啊。可你知道最可怕的是什么？不是痛苦，是没人敢说痛苦。我们这儿不怕哭，怕的是连哭都憋回去。”

张维国低头，踢了踢脚边的雪块：“我父亲死前半年，天天说‘没事’，直到最后一口气还在说‘别麻烦人’。等他走了，我妈翻他抽屉，发现他写了十几封信，全是给我们的，一封都没寄出去。”

他顿了顿，声音低了几分：“我昨天回去，把那些信录成了音频，发到了你们官网的匿名通道。我说：‘爸，这次换我来说了。’”