他抬起头,看见一个穿着洗得发白青衫的青年,站在门口,脸上有几分犹豫。
青年有些局促,站在门口没有马上进来。
“您是张大夫吗?我姓刘,”
青年对他拱了拱手,尽量让自己的声音听起来平稳些,但他的脸色不怎么好看,嘴唇干裂,额角上还有点干涸的血渍,应该是刚才不小心刮到灌木了。
“我娘子,身子不太舒服。
劳驾您跑一趟,行不行?
我家里,没什么值钱东西。
但我有力气,可以帮您劈柴挑水。”
张卫国抬起头,看了他一眼,但只是很短的一眼。
他其实早就看清楚了。
是刘禹锡。是那个在细雨中搬柴的少年,是那个在大雁塔下用枯枝写字的青年,是那个曾经在长安城里趾高气昂说出刚是直,直是诚的人。
但现在,他站在一间破药铺门口,说:
我娘子身子不太舒服,我家里没什么值钱东西。
张卫国站起来,把草药放进药箱里,背上。
“走吧。”
他往外走了两步,又停下来,回头看着刘禹锡。
“劈柴不用,以后你有空,来帮我翻翻后面那块菜地就行。”
他说这话的时候声音很平淡,像是只是通知他一件事,说完就转过头去,继续往外走。
但他心里不是平淡的。
他想起苏轼在徐州时,也这样求过他。
那时候苏轼的夫人王闰之病了,苏轼急得团团转,跑到他的医馆门口,也不说自己是知州,就是扑通一声跪下去,说:
先生,救救我夫人。
张卫国那时候把他扶起来,
“走。”
那时候他心里揪了一下。
现在他又揪了一下。
刘禹锡站在门口愣了一下,然后才反应过来,快步跟上,走在前面引路。
一路上,他走得很急,还时不时回头看一眼,生怕张卫国跟丢了。
张卫国没有走丢。
他一步步跟着,看着刘禹锡在雪地里的脚印,一个接一个,歪歪扭扭的,像他当年在大雁塔下写的那些字。
到了茅屋,张卫国跟着刘禹锡走进去。
柳氏躺在床上,盖着一床薄被,脸色苍白,额头上全是汗。
她在发烧,那烧已经持续好些天了,嘴唇起了干皮,呼吸急促,听起来像有人在她胸口压了一块石板。